История науки: с вишни на Марс

5 октября 1882 года родился человек, идеи которого нашли применение лишь десятилетия спустя. Мечтатель, как и Герберт Уэллс, чьи книги оказали на него значительное влияние, Годдард не получил признания при жизни. Однако последующие десятилетия показали, сколь многого ему удалось достичь.

Годдард с детства увлекался наблюдениями за природой, птицами, пользовался телескопом отца. Интересовало его и электричество, быстро распространявшееся в то время в США. Тогда же его увлекли полеты — воздушных змеев и шаров. Особым днем для него стало 19 октября 1899 года. «В тот день я залез на высокую вишню... и посмотрел на поля на западе. Я вообразил, как здорово было бы создать такое устройство, которое могло бы достичь Марса, каким бы маленьким оно казалось, если запустить его с лужайки у меня под ногами. <...> Я был другим человеком, когда спустился на землю». С тех пор 19 октября изобретатель отмечал как день, в который он нашел свою цель.

Идеи о космических полетах Годдард продолжил развивать в университете, где достиг больших успехов, несмотря на то, что его не всегда воспринимали всерьез. Так, еще будучи студентом, Годдард попытался опубликовать статью со своими размышлениями о космических полетах в журнале Popular Science News, но безуспешно.

Годдарду принадлежат 214 патентов, в том числе на многоступенчатую ракету и ракету на жидком топливе. Много внимания он уделял разработке системы, которая бы позволила контролировать положение ракеты и управлять ее движением.

Значительным достижением изобретателя был запуск ракеты, проведенный в марте 1926 года. Тогда его ракета поднялась на высоту 12 метров. У этого с виду незначительного события были большие последствия: Годдард доказал возможность использования жидкостного ракетного двигателя. Чуть позже он напишет об этом так: «В испытаниях, состоявшихся 16 марта на открытом воздухе, использовалась... модель весом 2,6 кг, вместе с жидким топливом — 4,7 кг, нижняя часть сопла прогорела и отвалилась, верхняя часть осталась неповрежденной. Примерно через 20 секунд ракета поднялась без видимой вибрации, без дыма и без существенного увеличения пламени, быстро набирая скорость, и, описав дугу, упала на расстоянии 56 м от места запуска — такая кривая получилась из-за местного прогара сопла. Средняя скорость измерялась с помощью секундомера и составляла 111 км/час». Изучение остатков ракеты и опыт первого запуска позволили улучшить конструкцию и достичь большей дальности и скорости полета.

Получив немало критики и насмешек за свои идеи, Годдард стал довольно замкнут и избегал обсуждения космических полетов. «Не знаю, сколько лет я еще смогу работать над этой проблемой, надеюсь, столько, сколько буду жив. Нет и мысли об окончании этой работы, так как "стремление к звездам" — это проблема, которой будут заниматься поколения. Поэтому не важно, как много вкладывает один человек, ведь так волнительно только начинать».