История науки: рыцарь, играющий ракушкой на берегу моря

Родившийся на Рождество 1642 года хилым и недоношенным ребенком через несколько месяцев после смерти отца, маленький Исаак не внушал семье доверия: крестить его не спешили до первого января, не надеясь, что мальчик выживет. Однако ему повезло: Ньютон прожил 84 года и дату своего рождения считал знаком судьбы.

Научные заслуги Ньютона не нуждаются в подробном представлении, легенда о яблоке и тяготении в наши дни известна каждому ребенку. Его живой и разносторонний ум, пытливость и усердие ученого сделали Ньютона отцом современной физики и первооткрывателем многих основных законов, без которых мы не могли бы представить современную картину мира. Перо его коснулось не только механики, но и математики, оптики, астрономии, а также алхимии и богословия.

Ньютон обладал на редкость скверным характером. У него никогда не было близких друзей и учеников, он постоянно ссорился с коллегами: сконструировавшим микроскоп естествоиспытателем Робертом Гуком, математиком Готфридом Лейбницем и астрономом Джоном Флемстидом (про которого Indicator.Ru уже рассказывал). Однако причиной его высокомерия скорее была невероятная требовательность к самому себе, которую он распространял и на окружающих.

Не любивший общества, Ньютон не желал славы и почета, так как это могло бы только увеличить число его знакомых, чего он всеми силами старался избегать. Поэтому ученый никогда не торопился публиковать свои работы, в результате чего некоторые его труды увидели свет лишь спустя 40 лет после написания.

Нелюдимый Ньютон хотел бы посвятить науке все свое время. Современники предполагали, что он мог бы сетовать на необходимость тратить бесценные часы на сон и прием пищи. Недаром самым плодотворным периодом его работы было вынужденное уединение в родном Вулсторпе в 1664-1666 годах, где натурфилософ спасался от эпидемии бубонной чумы, которая выкашивала в Лондоне по тысяче человек в день. Тихий городок был для него аналогом пушкинского Болдина, где поэт «застрял» из-за карантина, только во время эпидемии холеры, а не чумы, и где он, тоскуя по невесте, писал свои «Маленькие трагедии» (одна из которых, кстати, носит название «Пир во время чумы»).

Именно в Вулсторпе Ньютон встретил ту самую пресловутую яблоню, под которой задался вопросом о всемирном тяготении (правда, вероятнее всего, история про упавшее яблоко — миф), там же ученый проводил свои опыты с призмой, разделяя луч света на цвета спектра. Там же он открыл дифференциальное и интегральное исчисления, за право называться первооткрывателем которых и имел нескончаемый спор с одним из крупнейших математиков того времени, Лейбницем, причем настолько ожесточенный, что он завершился только со смертью последнего.

Несмотря на такую приверженность науке и отрешенность от насущных задач, Ньютон благодаря аналитическому складу ума был довольно рассудителен и рационален. Настолько, что, когда лорд Галифакс, Чарльз Монтегю (с которым ученый познакомился еще в Тринити, в 1679 году, когда Чарльзу было всего 18 лет) предложил королю кандидатуру Ньютона на пост хранителя Монетного двора, ученый принял это предложение и провел масштабную денежную реформу в Англии, вызволив страну из кризиса. Изучив систему денежного дела и наведя порядок в документах за последние 30 лет, Ньютон понял, как нужно бороться с главной проблемой — перечеканкой монет в слитки, которые вывозили на континент и меняли там на золото, и обрезкой краев серебряных пенсов, в результате чего монеты переставали по весу соответствовать своему номиналу.

Перечеканив все монеты в новую форму, с надписью на гурте, чтобы нельзя было обрезать ее незаметно, и запретив хождение старых неполновесных денег, Ньютон нанес сильный удар по процветающим в Англии того времени фальшивомонетчикам.

Ньютон убедил также выпустить в обращение бумажные деньги, обеспечивавшиеся хранившимся в банке серебром, что в те времена казалось довольно странным. Именно его математический подход позволил представить деньги не просто как куски драгоценных металлов, звенящие в кошельке, а как абстрактное понятие, математическую идею стоимости.

Однако бумажные деньги было легче подделать, что было на руку фальшивомонетчикам, перипетиям разоблачений которых Ньютоном можно посвятить целый детективный сериал. Особенно хитер, успешен и неуловим был Уильям Чалонер, в детстве отданный родителями к мастеру по изготовлению гвоздей. Он рано научился подделывать деньги и достиг в этом большого мастерства. Разбогатев, Чалонер пытался пробраться в сам Монетный двор, чтобы избавиться от фальшивых денег, пустив их в оборот прямо оттуда.

Ньютон тоже не хотел отступать. В 1697 году он впервые арестовал Чалонера, но тот обратился к своим покровителям и был освобожден. Полтора года спустя мошенник попался снова, и на этот раз у ученого было гораздо больше доказательств, но Уильям притворялся душевнобольным, обвинял своих обвинителей в клевете и коррупции и пытался выкрутиться снова. Однако в этот раз ему не удалось, и он был казнен в 1699 году.

Сам же Ньютон после успешного претворения в жизнь финансовых реформ стал президентом Королевского общества и был посвящен в рыцари, став вторым ученым в Великобритании (после Френсиса Бэкона), получившим этот титул за научные заслуги.

«Не знаю, как меня воспринимает мир, но сам себе я кажусь только мальчиком, играющим на морском берегу, который развлекается тем, что время от времени отыскивает камешек более пестрый, чем другие, или красивую ракушку, в то время как великий океан истины расстилается передо мной неисследованным», — так говорил о себе сам Ньютон.